
Una ricerca in avanzo: II anno. 
 
E ogni volta che si facevano i preparativi per farla girare, aveva la speranza che ora 

gli sarebbe riuscito e, quando la trottola girava, mentre la rincorreva senza fiato la sua 
speranza diventava certezza, ma poi, quando si trovava in mano quello stupido pezzo 

di legno, gli veniva male e le grida dei bambini che fino a quel momento non aveva 
udito e ora invece gli entravano improvvisamente nelle orecchie lo facevano fuggire, 

e barcollava come una trottola sotto una frusta maldestra. 
(Franz Kafka, La trottola) 

 
 

Durante questo secondo anno la ricerca ha iniziato a prendere una forma più delineata per quanto 
riguarda il metodo e l’oggetto d’indagine. Parlare di cura, posizionandola all’interno di un dispositivo 
etnopsichiatrico espone a un imbarazzo semantico non indifferente verso le nominazioni che definiscono 
rotte e politiche migratorie, alleanze e rotture geopolitiche. Le pagine seguenti tentano di esplorare la 
valenza storica del concetto di clinica e di accennare alla sua genealogia, in contempo vogliono sottolineare 
l’uso di questo concetto a partire dalle riflessione svolte sul campo.  

 
Bisogna partire da un punto e questo punto non coincide per forza con un’origine e nemmeno con un 

inizio. Può essere scelto, e non solo per una comodità, ma per segnare un limite, un perimetro alla propria 
domanda, alla voce del corpo e alla distanza di ciò che incontriamo e che continua comunque a parlarci. Un 
punto può servire a saper guardare e ad accogliere ciò che resta e ciò che è avanzato, ciò che rimane e quello 
che ancora continua a eccedere. Da qui, si può allora scegliere con chi, di chi e cosa voler raccontare perché 
la narrazione, e anche la scrittura, non sono gesti innocenti. Inevitabilmente hanno a che fare con una sorta 
di etica, intesa come arte di un dosaggio (come ci può sussurrare e ripetere la lettura di certi voci: Lucrezio, 
Spinoza, Nietzsche, Deleuze, Audre Lorde, bell hooks), non risolvibile e nemmeno riproducibile con le 
stesse quantità e qualità nell’arco di una durata. Non credo infatti si possa determinare l’inizio di una 
ricerca, comprendere quale sia il momento in cui l’interrogazione comincia. Questa avvertenza vuole infatti 
esplicitare come trattare le riflessioni che seguono, delle tracce dell’avanzare di questi primi due anni della 
ricerca. Ho tentato di costruire, con una certa cadenza, degli appuntamenti con la pagina, degli spazi di 
riflessione dove avere cura del peso e del suono di una parola. L’auspicio è quello di mantenere una certa 
coralità e di dar voce alle relazioni che hanno intessuto e costruito questa interrogazione popolata e 
frastagliata. D’altronde, quella particolare fame e curiosità che rende voraci le letture, penso sia anche un 
tentativo di riparare una sorta di afasia, un analfabetismo che ci coglie e sbalordisce di fronte a certi eventi 
inaspettati, dolorosi e magari anche violenti. Accadimenti che la forma di un ipotizzato progetto di ricerca 
non poteva né contenere né prevedere. Vorrei poter mostrare le parole che seguono come un tentativo di 
duplice e reciproca cucitura, costruita su un motivo che si ripete (come quando “si prende ago e filo”): un 
filo prodotto dalla possibilità di un incontro, fatto di corpi, sguardi e parole, che inevitabilmente interpella 
i termini (e i soggetti) della relazione dando vita a un lento e delicato raccontarsi. Penso sia una forma di 
ascolto parlato che si rivolge a un preciso space in between tra persone, luoghi e saperi, e che quindi è in grado 
di “fare della propria schiena un ponte” (Borghi 2020, p. 49) ma gli aggiungerei una capacità che potrebbe 
altrimenti cadere nell’ombra. Questa schiena, questo ponte che congiunge e disgiunge, può anche prendere 
la forma di un palinsesto, una tela fatta di carne e storia dove rimangono impressi, raschiati e cuciti dei segni 
in cui precipita tutta la storia. E questo fa in modo che un corpo, un sapere e uno sguardo si “interroghi nel 
momento in cui si alter[a]”, quando avviene un incontro e uno scontro con l’altro che, nel gesto generoso 
di mostrarsi (o mostrarci\gli\le la schiena) produce uno spazio dell’accadere, una composizione tra due 



elementi che rimanda ad altra gente (Deleuze & Partnet, 1998), l’irruenza di una narrazione tra il singolare 
e il collettivo. Perché in ogni caso parliamo di un corpo, di una storia che si scontra con un’altra, un intreccio 
tra ciò che lega e costruisce “un tempo carico di qualcosa che [molto spesso] ci precede” (Barthes). 

Mi chiedo se riflessione sia il termine più accurato per indicare questi momenti in cui si fanno i conti con 
la scrittura. Sicuramente ha la capacità di segnare un momento di attesa, un tempo che si prolunga senza 
stasi1 e senza la pretesa di portare a una “comprensione totale, ma a una certa comprensione” (Joan Jonas in 
El Haik 2020). Il perenne raccogliere immagini, parole e pensieri viene interrotto dalla necessità di dare una 
forma, di “essere coraggiosi senza disordine, da[ndo] alla necessità l'apparenza della libertà" (Barthes 2007). 
Questi momenti “proponendosi come sintesi”, producono “una concessione al discorso passato” (Barthes 
1984, p. 88), di dispiegarlo, e permettono di esercitare una certa fantasia (e dei contrattempi) lungo la durata 
ridicola2 di una ricerca. Sono tentativi di sintesi che indicano quanto le intuizioni avvengano maggiormente 
nel processo di scrittura che nel lavoro su campo (Clifford&Marcus 1986, p. 14), a patto di rimanere 
distanti dall’inflessione kantiana del termine “intuizione” e preferirlo come una sorta di disposizione alla 
percezione (transitiva, reciproca e sensibile) di un contesto3. In altre parole, il desiderio che mi muove4 è di 
dar voce a quel “processo attivo che dalla ricerca su campo conduce al testo”(p. 15). È pure lecito chiedersi 
quale segnaletica dare a questo tipo di movimento, come riuscire a costruire le tappe e gli inneschi che hanno 
portato a una momentanea conclusione. 

[N]on si tratta di raccontare una storia in uno spazio e in un tempo determinati, occorre che i ritmi, le 
luci, lo spazio-tempo diventino essi stessi i veri personaggi. Un’opera deve far scaturire problemi e 
questioni in cui veniamo presi, piuttosto che dare risposte. Un’opera è una nuova sintassi, cosa che è 
molto più importante del vocabolario, e scava una lingua straniera nella lingua (Deleuze 1998, p. 34). 

Può essere utile allora tracciare una composizione in avanzo, tratteggiando sia lo scarto dell’azione 
(interrogare, ricercare, etc. etc. etc.) quanto il suo procedere per resti. Scegliere e cercare le parole 
balbettando, senza avere come scopo quello di “tradurre da una visione del mondo a un’altra”: 
“when faced with ideas and concepts from a culture conceived as other, the anthropologist is faced with 
the task of rendering them within a conceptual universe that has space for them, and thus of creating that 
universe” (Strathern 1987, p. 257). Diventa cruciale chiedersi come creare e costruire questo spazio, 
cucendo insieme la portata estetica e politica di un tale gesto. La riflessione, e le sue strategie, partecipano 
alla possibilità di immaginare e costruire questi spazi complessi, abitati da una interrogazione permanente 
e poetica dove il pensare si fa azione e luogo di incontro tra prassi e teoria (bell hooks 2023).  Si tratta di 
“ottenere mediante la scrittura quel che la parola crea, e farlo senza imitare semplicemente la parola” (Tyler 
1984, p. 25), ma tentando di convocare e coinvolgere tutta quella parentela di incontri che producono 
relazioni, cambiamenti di rotta e gesti prima impensabili. Trovo prezioso trattenere gli elementi “evocativi 
e performativi” (Tyler) in un tale processo, anche per sostenere una sintassi che produca gesti politici a 
partire dal desiderio di farsi capire mentre si tocca la matassa di sentimenti eccessivi, piacevoli o violenti 
(Clifford & Marcus 1986, p. 40) che un discorso distaccato e oggettivo pretenderebbe tagliati fuori.  

 
1 Come certe immagini-durata, nello specifico quelle di Bresson indicate da Deleuze (2010). 
2 Qualificare questo tempo come ridicolo serve a misurare la brevità in cui si sono costruite le relazioni su “campo” ed a esplicitare 
i poteri (assimetrici) e le legittimità che ne hanno costruito il divenire. 
3 “Ethnographic comprehension (a coherent position of sympathy and hermeneutic engagement) is better seen as a creation of 
ethnographic writing than as a consistent quality of ethnographic experience” (Clifford 1986, p. 162) 

4 “Il lavoro (di ricerca) deve situarsi nel desiderio. Se ciò non avviene, il lavoro è squallido, funzionale, alienato, mosso dalla sola 
necessità di superare un esame, di ottenere un diploma, di garantirsi una promozione nella carriera” (Barthes 1984, p. 83). 
 



Ma forse esiste un termine, una parola più puntuale per raccontare di queste agitazioni, una pratica in grado 
di “dare forma alla materia impercettibile che si cela sotto le cose che osserviamo” (El haik 2022, p. XXV). 
L’ho trovata nell’ultimo libro di Tarek Elhaik, Aesthetic and Antrhopology Cogitations (2022), un testo in 
cui, seguendo un disegno curatoriale (Elhaik & Marcus 2020), si costruisce un dialogo tra arte, antropologia 
e filosofia:  
 

[to] reanimate and reconfigure the tradition of the anthropology of cogitation as the unexpected 
candidate for testing whether a bridge can be laid down between what Ingold had heuristically 
distinguished as “thinking through making” and “making through thinking.” Afterall, isn’t the 
function of a bridge to separate what connects us and connect what separates us? (Elhaik 2022, p. 
XXIII) 

L’arte del cogitare viene posizionata, a partire dalle meditazioni di Averroè, come una introspective inquiry 
(p. XVI), quell’arte “of giving form to those differences that matter, as well as a capacity to be alone, study, 
collaborate, and think alongside friends” (ibidem.). Queste cogitazioni si presentano come delle agitazioni 
in un’ecologia di teorie, ambienti, immaginari e incontri, rendendo indisciplinato il campo circoscritto di 
una disciplina e della sua relativa indagine. Sono anche dei modi per evitare di cadere in una comparazione 
estetica o ontologica, ma vorrei far cadere l’accento sull’indisciplina di questo empirismo (Elhaik 2020, p. 
25). Questo metodo è qualificato con un verbo che prende una posizione differente rispetto al panorama 
dell’ inter-/multi-/trans-disciplinarietà: “non è un confronto tra discipline già costruite (nessuna delle quali 
in fondo è disposta a lasciarsi andare)” (Barthes 1984, p.). Non si tratta di raccogliere differenti scienze 
intorno a un soggetto, un tema o un campo (ibidem), con il rischio di costruire uno spazio dove ogni sapere 
ventriloqua l’altro (compreso l’oggetto). Questo lavoro non vuole infatti integrare nuove condotte 
accademiche o “sostituire con nuove regole scientifiche i vecchi limiti dell’interpretazione” (p. 86), è incline 
a impegnarsi nella realizzazione di un oikos5, ad avere cura di uno spazio dell’interrogazione in cui “creare 
un nuovo oggetto che non appartiene a nessuno” (p.). E’ un quadro difficile da esercitare perché 
difficilmente il podio della legittimità viene abbandonato; molto spesso non c’è disposizione a cedere parte 
del proprio regno, a fare spazio ad altre letture che scompigliano, imbarazzano e a volte pure irritano la 
propria posizione; e perché risulta scomodo, quasi sismico, la possibilità di aprire un conflitto.  
 

It means to interrogate what the disciplined self does to our relations to others, to the world, to what 
we study (Undisciplining Political Ecology: A Minifesto 2019)6 
 

Nel corso della mia interrogazione, ho cercato di seguire e praticare queste indicazioni usando differenti 
strumenti e modi, rifrangendo ogni tipo di aderenza e respingendo quei codici a cui l’università ti educa: 
“«chiarezza», soppressione delle immagini [e] rispetto delle leggi del ragionamento” (Barthes 1984, p. 84). 
Ovviamente è un’operazione in itinere, suscettibile a balzi ma anche a ricadute, non riguarda l’andamento 

 
5 “This endeavor is worth pursuing insofar that it is ultimately animated by a search for an oikos in which cogitative souls carry 
out their image and concept work. This oikos can sometimes take the form of a venue where those committed to a life of the 
mind can encounter and study, without mastering them, the cosmic reveries that traverse and animate them” (Tarek 2021, p. 
XXI). 

6  https://undisciplinedenvironments.org/2019/10/01/undisciplining-political-ecology-a-minifesto/ 

https://undisciplinedenvironments.org/2019/10/01/undisciplining-political-ecology-a-minifesto/


di un processo senza sbavature. Si tratta ancora di un desiderio7  che implica un esercizio concreto della 
parola, dello spazio e del tempo; un esercizio dove si possano disfare, trasformare, spostare e combinare i 
concetti. 
 

Assemblages are composed of preexisting things that, when brought into relations with other 
preexisting things, open up different capacities not inherent in the original things but only come into 
existence in the relations established in the assemblage ... Thus an assemblage brings together entities in 
the world into a proximity in which they establish relations among and between themselves while 
remaining external to each other and thereby retain their original properties to a degree. (Rabinow 
2011, p. 123 in Strathern 2014, p. 4) 
 

Ma sbarazzarsi, disimparare e indisciplinarsi a qualcosa che si è fatto abitudine, non è semplice. Soprattutto 
se questo qualcosa è radicato, come un certo tipo di educazione sentimentale che caratterizza tanto il nostro 
sentire quanto il nostro sfondo (quotidiano, formativo, etc. etc. etc.) 8 . Non solo, questo modo che 
inizialmente permette di entrare a far parte di un luogo, di un gruppo e di un campo del sapere è comunque 
“nato da quella teoria «a monte» o dai metodi di analisi che l’hanno preparata” (Barthes 1984, p. 86). 
Questo per dire che precipitiamo nella materia di una ricerca con un certo bagaglio, disciplinamento e 
sguardo: un prezioso imbroglio di saperi e affezioni che costituisce il nostro corpo, la nostra presenza 
all’interno e con la nostra interrogazione9. Fa parte del soggetto e produrrà,  prenderà corpo nelle relazioni 
intessute. Per sbarazzarsi di questa modo, modificare la nostra postura e praticare non possiamo procedere 
con fretta, nessun gesto rapido o movimento istantaneo, altrimenti rimarremmo inchiodate alla solita 
condotta accademica, a una lingua “maggiore”10 dettata da una dimensione lineare e progressiva del tempo 
e da una idea ben delimitata dello spazio. Rischieremo di relazionarci con un tutto che è “deciso fin 
dall’inizio” (Deleuze & Guattari 1980, p. 29) a discapito quindi di quel groviglio che fa esistere una storia, 
un corpo, un territorio e un gruppo, compresa la stessa materia dello spazio e del tempo.  
Serve allora un esercizio per tirarsi indietro e fare spazio a chi compone e costruisce con noi la ricerca, a tutti 
quegli accadimenti e innesti che dirottano un progetto e aprono altre strade. E quindi anche farsi spazio tra 
un testo e un soggetto, tra delle teorie e degli antenati scelti, tra concetti e strumentari, sguardi – bagnati da 
una certa sensibilità - e l’oggetto che qui ho chiamato interrogazione.  
Ma si tratta davvero di riconoscere una teoria a monte? Forse sì, se con riconoscere intendiamo una 
distinzione e con teoria un modo di vedere, dettato da una formazione universitaria, dalle letture, dai 
laboratori, da ciò che ha educato uno sguardo: come portarlo, dove farlo cadere e cosa permette di dire. 
Perché di questa teoria a monte, non è che non si sia già fatta una pratica, essendo incorporata, vissuta, 
esperita, parlata e pure frastagliata. Non possiamo quindi né pretendere di liberarci all’improvviso di una 
grammatica di così lungo periodo; né credere che l'entrata, l’accesso a un determinato campo abbia la 

 
7  “Lanciare il soggetto attraverso il bianco della pagina, non per «esprimerlo» (nulla a che vedere con la 
«soggettività») ma per disperderlo”(Barthes 1984, p. 85). 
 
 
8Francesco Remotti (2002, 2013)  ne parlerebbe nei termini di “antropopoiesi primaria” e “secondaria”. 
9 “Oh mio corpo fai sempre di me un uomo che interroga” (Fanon 1996). 
10 Deleuze&Guattari 1980, pp. 127-174; Deleuze&Parnet 1970. 



potenza di dissolvere improvvisamente tutti questi dettami, rendendoci pronte ad accogliere le pratiche di 
chi le cose le ha vissute, le fa anzi che osservarle, giudicarle e valutarle11.  
Se “avere un’idea è un evento che accade raramente, è una specie di festa, abbastanza rara” (Deleuze 2010), 
è anche onesto raccontare come questa idea sia fatta a brandelli e schivare “l’esaltazione riduttrice” (Deleuze 
& Guattari 1980) dei nostri tempi. Può essere utile soffermarsi sui fallimenti di un’idea iniziale e seguirne le 
crepe.  

*** 
Fino al 25 settembre 2023, mi è stata negata la possibilità di entrare all’interno del setting etnoclinico. 

Per il Centro Penc, centro di antropologia e psicologia geoclinica di Palermo, ero una ricercatrice confusa e 
forse troppo curiosa, con una strana formazione in filosofia e l’inizio di un dottorato in sociologia. Il setting 
terapeutico non faceva per me, la mia presenza non era né legittima né legittimata. Ho trovato preziosa la 
necessità della Dottoressa Z di proteggere l’opacità di uno spazio clinico e di non renderlo così facilmente 
attraversabile. Ho quindi accettato la sua controproposta: partecipare ai gruppi studio del centro clinico e 
al WGSS, il Women Girls Safe Space di Via Marchese Ugo di Palermo.  

I gruppi studio possono essere considerati dei momenti di discussione intorno ai temi 
dell’etnopsichiatria a partire da un testo, un video, un film o telefilm proposto ogni due settimane, in 
turnazione, da ciascuna delle partecipanti. Inizialmente erano svolti in presenza, all’interno di uno degli 
spazi del centro clinico, due appartamenti della zona tra Politeama-Libertà e Notarbartolo, beni confiscati 
alla mafia. A questi incontri partecipava sia il personale clinico (tre psicoterapeute), le tirocinanti e qualche 
ricercatrice (un’antropologa, un sociologo\mediatore di lingua araba e io). Durante questo periodo, il centro 
Penc ha aperto una seconda sede a Milano e così i nostri incontri sono cambiati per cercare di mantenere un 
lavoro teorico condiviso. In un primo momento è stata scelta una modalità mista, definita “modalità 
acquario”: i due gruppi erano in presenza nelle rispettive città, l’uno discuteva il testo proposto e l’altro 
ascoltava, con la possibilità di intervenire negli ultimi quindici minuti della sessione. Attualmente, essendosi 
ulteriormente espansa la geografia dell’associazione, ci siamo trovate ad essere tutte online per sopperire le 
difficoltà della rete, dell’audio e del video che, anzi che favorire un dialogo, costruiva dei monologhi di 
gruppo. I testi affrontati nelle sessioni di quest’anno sono i seguenti: 

 
- Francoise Sironi, Le torture aux frontière de l’humain in Revue Internationale des sciences sociales 

2002/4 n° 174, pp. 591-600 ; 
- Thomas J. Csordas, Incorporazione e fenomenologia culturale 
- Tobie Nathan, Il beneficio delle terapie selvagge in  
- Franz Fanon, La sindrome nordafricana in Decolonizzare la follia, pp. 92-126. 
- Antonio Ventriglio & Oyedeji Ayonrinde & Dinesh Bhugra, Relevance of culture-bound syndromes 

in the 21st century in Psychiatry and Clinical Neurosciences, Japanes Society of Psichiatry and 
Neurology, 2015; 

- Mark Greener, Are culture-bound syndromes on the verge of extinction? in Progress in Neurology and 
Psychiatry, Vol. 21 Iss 1:2017; 

 
11 Diffrazione Giulia Grechi (2021, p. 29) Matteo Maschiari (2018, p. 24): a proposito del concetto di fieldwork, che il "campo" 
è "lo strumento di una doppia legittimazione: da un lato è il trat-to distintivo che serve a certificare il "vero antropologo" (che 
raccoglie i dati in prima persona, come Malinowski) rispetto a coloro che producono dei semplici discorsi "di sapore 
antropologico" (...), un tratto quasi ricattatorio che è utilizzato per regolare conti accademici e per marcare i confini disciplinari; 
dall'altro, in senso più strettamente epistemologico è la traduzione "scientifica" e spaziale (geografico-neocoloniale?) della vecchia 
invenzione del "da lontano" che, definendo la posizione privilegiata dell'osservatore, produce contemporaneamente l'oggetto di 
studio, "l'altro da me" ("primitivo" nel tempo, "selvaggio" nello spazio), cioè un a priori immaginato senza il quale l'antropologia 
occidentale non potrebbe esistere. 



- Tobie Nathan, Modificazioni della tecnica in Principi di etnopsicoanalisi, pp. 49-57; 
- Francesco Vacchiano, Cittadini sospesi; 
- Ernestine Wohlfart, Mobilità globalizzata e perdita del collettivo? Rifugiati e Protagonisti globali – 

uno studio entopsicoanalitico in Plexus – rivista del laboratorio di gruppo analisi pp. 218-233; 
- Serie tv ethos; 
- Salvatore Pisani, La vita trasculturale per la salute di tutti in Transculturale 1/2022, pp. 65-76; 
- Maria Chiara Monti, Storia di un passaggio mancato: un esercizio clinico a vartice etnopsichiatrico in 

, pp. 169-178; 
- Simona Taliani, In un mondo rigenerato. Avventure etnopsichiatriche dentro un “presente senza 

grazia” in nostos n°2, dicembre 2017, pp. 305-336; 
- Roberto Beneduce, Straniero e folle. La figura dell’immigrato nella geografia dello Stato-nazione in 

Etnopsichiatria, 2017, pp. 257-263; 
- Clinica, lingue e dispositivi di cura in Di clinica in lingue: migrazioni, psicopatologia, dispositivi di 

cura, Edizioni Colibrì, 2007, Milano, pp. 121-151; 
- Cristiana Giordano, Political Therapeutic Dialogues and Frictions Around Care and Cure in Medical 

Antrhopology, 37:1, pp. 2017, pp. 32-44; 
- Estratto tesi magistrale di Costanza Baviera. 
- Geetha Desai & Santosh K. Chaturvedi, Idioms of Distress, J Neurosci Rural Pract. 2017 Aug; 

8(Suppl 1): S94–S97. 
- Ernesto De Martino, La Taranta, 1959 https://www.youtube.com/watch?v=PTi_hAdwsR0  
- Luca Rondi & Lorenzo Figoni, Rinchiusi e sedati: l’abuso quotidiano di psicofarmaci nei Cpr italiani, 

1/04/2023, https://altreconomia.it/rinchiusi-e-sedati-labuso-quotidiano-di-psicofarmaci-nei-cpr-
italiani/  

- Giorgio Cavicchioli & Luciana Bianchera, Ospiti o nemici? Esperienze nei gruppi di formazione e di 
supervisione degli operatori che si occupano di accoglienza dei migranti, Gruppi/Groups, 1/2020. 
 

Mi sento di chiamare questi incontri degli spazi di riflessione, una sorta di modo per avvicinare e 
discutere insieme, da più punti e storie differenti, i temi cari al discorso etnopsichiatrico. Ma questi incroci 
di sguardi e vocabolari divergenti creano non poche crepe: le nominazioni di persona, individuo, cultura e 
cura prendono gradienti differenti e la pratica del clinico si scontra con l’analisi geopolitica e globale del 
sociologo e dell’antropologa. Stare all’interno di questi perenni malintesi è un modo per ribadire quanto le 
questioni della cura siano sempre questioni politiche, ma anche a esaltare le pluralità di etnopsichiatrie 
presenti nel nostro panorama nazionale, diversificazioni di posizionamento che caratterizzano l’operato di 
uno specifico territorio quanto l’affiliazione o meno a una scuola di pensiero. 

Nel mentre ho continuato a far parte della Clinica Legale in materia di migrazione e protezione 
internazionale dell’Università di Genova, diretta dal Professor Matteo Buffa12 e in collaborazione con l’XI 
sessione del Tribunale di Genova. E’ stato questo spazio a offrirmi la possibilità di entrare a far parte di un 
dispositivo clinico legale da ormai quattro anni. Tale metodologia si interessa al diritto vivente con l’intento 
di consentire la gestione di casi reali affinché tale presa in carico abbia una valenza formativa in vivo (learning 
by doing). Si posiziona all’interno del movimento delle clinic legal educational e si tratta anche in questo 

 
12 La clinica legale in materia di migrazioni e protezione internazionale, promossa dalla Scuola di Scienze Sociali in collaborazione 
con i Dipartimenti di Giurisprudenza e Scienze Politiche, e dalla Scuola di Scienze Umanistiche in collaborazione con il 
Dipartimento di Antichità, Filosofia e Storia inquadrata, per l’anno accademico 2022/2023 quale laboratorio seminariale è oggi 
alla sua VI edizione. Partecipo a tale attività dalla III° edizione in qualità prima di studente e poi di supporto alla didattica.   

https://www.youtube.com/watch?v=PTi_hAdwsR0
https://altreconomia.it/rinchiusi-e-sedati-labuso-quotidiano-di-psicofarmaci-nei-cpr-italiani/
https://altreconomia.it/rinchiusi-e-sedati-labuso-quotidiano-di-psicofarmaci-nei-cpr-italiani/


caso di un’esperienza a più discipline, anch’essa quindi non esonerata da conflitti e da un linguaggio che 
spesso non è usato dai\dalle partecipanti allo stesso modo.  

Se è mia intenzione esporre nella stesura della tesi le specificità dei luoghi che ho frequentato rispetto al 
panorama nazionale delle cliniche legali e delle etnocliniche 13 , è mio interesse interrogare la questione 
migratoria, e coloniale, con particolare attenzione a quei saperi che la interpellano e classificano, rivolgendo 
lo sguardo sia alla nascita di questi movimenti sia  alle ripetute  discrepanze che producono, nei termini 
divergenti di un soggetto di diritto e un soggetto della cura. Mi trovo quindi a lavorare all’interno di due 
spazi, due cliniche, che accolgono soggette e soggetti provenienti da contesti altri rispetto a quello europeo, 
impegnati a costruire, nonostante il differente intento e modo di operare, dei luoghi in cui si confonda il 
dualismo teoria-pratica nel tentativo di guardare al soggetto nella sua complessa organicità (fatta di storia, 
colonialità e presente).  

Ciò che mi rassicurava inizialmente era la ricorrenza della parola clinica, implicava un tratto di unione 
tra due contesti che richiamavano la stessa tipologia di pazienti\clienti (i e le migranti14) e un metodo di 
analisi di un corpo, di una storia che si fa caso. Ma questa rassicurazione ha iniziato nel tempo a svelare la 
non innocenza di una ricorsività, in particolare rispetto ai corpi esposti e ai saperi prodotti dalla 
composizione di questi due contesti differenti. Ho deciso così di iniziare a cartografare questa impellente 
necessità di aderire a uno sguardo, una pratica (clinica) che prende i natali dalla storia e dai movimenti delle 
cliniche mediche. Mi sono aiutata con delle immagini (quadri, fotografie, fotogrammi e performance), non 
per costruire una retrospettiva o una qualche cronologia lineare o principio di causalità, ma per guardare a 
una possibile traiettoria che tenti di tracciare una cartografia dei rischi, dei possibili lapsus e dell’intrusione 
di una colonialità con cui ancora non sappiamo fare drasticamente i conti. Da questa complessa matassa ho 
deciso di tirare tre fili e interrogare: 

 
- uno sguardo (del sapere/potere razzista e coloniale) che posiziona e che, oltre a definire quello che 

indica, ci specchia e racconta qualcosa di chi osserva e decreta; 
- un corpo che si presenta, che pazienta, tracciando fili e bave, convocando delle relazioni che lo fanno 

esistere; un corpo che si modifica (attraverso dei processi di soggettivazione- assoggettamento, ma 
anche di soggezione) sotto le lenti di questo sguardo preciso e tagliente, anche chirurgico, che però è 
reciprocamente e inevitabilmente influenzato dalla stessa materia che interroga; 

- uno spazio, quello clinico, che perimetra un trattamento, in cui la parola cade, rimbalza e ha dei 
riverberi, fino a costruire persino teorie. Uno spazio in cui è possibile sperimentare a partire 
dall’esperienza, dal corpo a corpo con il malato\l’assistito. Uno spazio che storicamente ha preso 
forma e si è articolato attraverso l’esposizione di corpi altri (devianti, differenti e mostruosi), mostrati 
a un sapere e a un pubblico che osserva e visita. Una messa in scena con delle posizioni e figure precise 
che costruisce in queste mostrazioni (Grechi 2021, pp. 45-48) una delle diagonali sentimentali delle 
proprie dimostrazioni (razziste, coloniali e sessiste). 

 
Spesso possono servire salti temporali e una certa dose di fantasia. 1632, presumibilmente un mese 
invernale, il Dottor Nicolaes Tulp è intento a eseguire una lectio magistralis sul corpo di un detenuto che 

 
13 Ho riportato nelle ultime pagine la bibliografia a riguardo. 
14  Un termine che nel suo voler essere generale e generico, vuole non inchiodare un essere umano alla propria discendenza 
territoriale, ad un ethnos che perimetra, definisce e determina i criteri di un’ uccidibilità “sanzionata dallo stato”. A tal proposito 
si veda il testo nato a partire dalla mostra “io sono confine” tenutasi a Palazzo Grillo a Genova di F., Razza Migrante, 02/04/2023 
in Dinamopress (https://www.dinamopress.it/news/razza-migrante/). Sarebbe interessante ragionare anche sul termine 
migranticidio (e sulle sue implicazioni) che popola le testate dei giornali, recenti pubblicazioni e persino manifestazioni.  

https://www.dinamopress.it/news/razza-migrante/


ha scontato la sua pena per impiccagione. Il Professore è nell’atto di dissezionare il braccio sinistro 
dell’uomo, con una chirurgica operazione che separa i fasci muscolari tramite l’ausilio di pinze metalliche. 
Del cadavere conosciamo il nome Adriaen Adriaenszoon, detto “Het Kindt”, un ventott’enne noto alle 
autorità per una serie di aggressioni e furti di cui si conserva ancora una documentazione. Rembrandt van 
Rijn ci introduce a questo teatro anatomico senza drammatizzazioni: uno sfondo nero, un’atmosfera molto 
scura, da cui zampilla il livor mortis di Adriaen riflesso dal volto pallido degli scolari, intenti a partecipare a 
questa lezione di anatomia. O forse potremmo anche dire che sono quelle stesse presenze che circondano 
l’oggetto di interesse a gettare l’ombra sullo spazio intorno.  

Questa immagine ci permette di maneggiare la giustificazione retrospettiva15 (Foucault 1963, p. 116) di 
una “scienza che non sapeva capacitarsi della propria cecità passata” (Anonimo, 26/03/201816). Assistiamo 
infatti a una scena in cui “l’ordine del corpo solido e visibile non è per la medicina che uno dei tanti modi di 
spazializzare la malattia” (Foucault 1063, p. 15), infatti “la storia della clinica come pratica di una medicina 
al capezzale del malato non è sovrapponibile a  quella dell’anatomia” (Sforzini 2019, p. 23). In Nascita della 
clinica (1963), riportando le condizioni di emergenza del sapere medico moderno, Micheal Foucault 
descrive il luogo chiuso e pieno di luce in cui scompare il malato e compaiono nuovi oggetti di sapere (il 
corpo, la malattia,..) a cui corrispondono nuovi oggetti dello sguardo. Un evento che racconta una storia 
frastagliata, fatta di silenzi17 e di stravolgimento dell’esperienza e della pedagogia medica: tra la fine del XVIII 
secolo e l’inizio del XIX secolo, alla costruzione del sapere medico si affida lo sguardo e la pratica svolta 
all’interno degli ospedali e delle cliniche universitarie. E’ necessaria questa riorganizzazione del sapere 
affinché la clinica diventi questo nuovo modo di indagine dello “spazio tangibile del corpo, […] massa opaca 
in cui si nascondono segreti, invisibili lesioni e il mistero stesso delle origini” (Foucault 1963, p. 135).  

Ecco allora mostrarsi un corpo a noi familiare, quello di un sapere in cui l’essere umano occupa la 
posizione di oggetto e soggetto, un corpo individuale in cui si rivela la specificità di una patologia. Per ciò a 
cui vorrei accennare qui, mi limito a questa breve spiegazione, ma vorrei soffermarmi sui corpi che sono stati 
esposti alla lente di un tale sguardo, alla mercè di questo sapere. 

 
15 “[…]se le vecchie credenze hanno avuto così a lungo un simile potere d'interdizione, ciò deriva dal fatto che i medici dovevano 
provare, dal fondo del loro appetito scientifico, il bisogno represso d'aprire i cadaveri. Qui sta il punto dell'errore e la ragione 
tacita che l'ha fatto cosi costantemente commettere: dal giorno in cui fu riconosciuto che le lesioni spiegavano i sintomi, e che la 
anatomia patologica fondava la clinica, bisognò pur tirare in ballo una storia trasfigurata, in cui l'apertura dei cadaveri, almeno a 
titolo di esigenza scientifica, precedeva l'osservazione, infine positiva, dei malati; il bisogno di conoscere la morte doveva sussistere 
già quando appariva la preoccupazione di comprendere il vivo. Si è dunque immaginata di sana pianta una congiura nera della 
dissezione, una chiesa dell'anatomia militante e sofferente, il cui spirito nascosto avrebbe resa possibile la clinica prima di 
riemergere esso stesso nella pratica regolare, autorizzata e diurna dell'autopsia” (Foucault 1963, p. 116). 
16 www.archeologiafilosofica.it 
17 “[…]la cronologia non è pieghevole: Morgagni pubblica il suo "De sedibus" nel 1760, e, per il tramite del "Sepulchretum" di 
Bonet, si situa nella grande filiazione di Valsalva; Lieutaud ne fa un riassunto nel 1767. Il cadavere fa parte, senza contestazione 
religiosa o morale, del campo medico. Ora, Bichat e i suoi contemporanei hanno la sensazione, quarant'anni più tardi, di riscoprire 
l'anatomia patologica al di là di una zona d'ombra. Un tempo di latenza separa il testo di Morgagni, come la scoperta 
d'Auenbrugger, dall'utilizzazione fattane da Bichat e da Corvisart: sono i quarant'anni in cui si è formato il metodo clinico. Qui, 
e non nelle vecchie ossessioni, sta il punto dl repressione; la clinica, sguardo neutro posato sulle manifestazioni, le frequenze e le 
cronologie, preoccupato di apparentare i sintomi e di cogliere il linguaggio, era, per la sua struttura, estranea a questa 
investigazione dei corpi muti ed intemporali; le cause o le sedi la lasciavano indifferente: storia, non geografia. Anatomia e clinica 
non hanno lo stesso spirito: per quanto strano ciò possa sembrare ora che la coerenza anatomico-clinica è stabilita ed immersa 
lontano nel tempo, proprio un pensiero clinico ha impedito per quarant'anni alla medicina d'intendere la lezione di Morgagni. 
Non si tratta di un conflitto tra un giovane sapere e vecchie credenze, ma tra due figure del sapere. Occorrerà un mutuo riassetto 
perché, dall'interno della clinica, si delinei e s'imponga il richiamo dell'anatomia patologica: qui l'apparizione di nuove linee 
geografiche e là un nuovo modo di leggere il tempo. Al termine di questa litigiosa strutturazione, la conoscenza della viva e dubbia 
malattia potrà allinearsi sulla bianca visibilità dei morti” (Foucault 1963, p. 115). 



Di fronte al quadro di Rembrandt, non basta soltanto nominare Cartesio e la costruzione di un corpo-
macchina, di un oggetto inerme, o almeno non oggi:  cosa ci dice Lezione di anatomia del Dottor Tulp sul 
sapere medico clinico se interroghiamo l’unico sguardo rivolto al cadavere, quello dello spettatore? 

In primis ci indica un’organizzazione precisa dello spazio. Ci troviamo infatti all’interno di un teatro 
anatomico, l’architettura ha chiesto aiuto allo spazio scenico della teatralità, costruendo un punto ottimale 
che definisce quel corpo inerme e una serie di azioni: tagliare, dissezionare, naturalizzare, oggettivare. Ma 
chi sono questi corpi adatti alla dissezione?  

Sin dall’inizio del XV secolo (anche a conferma di quella giustificazione retrospettiva sopracitata) la 
materia di questi teatri erano i corpi “perlopiù di criminali d'ambo i sessi, di solito stranieri di ceto basso, e 
[di] donne macchiatesi di gravi delitti […] sempre più rare degli uomini” (Nova 2002, p. 159) 18 . 
L’esposizione era di corpi che erano già stati etichettati come criminali, devianti, diversi e la dissezione serviva 
più come mnemotecnica “non per cercare di capire come funziona quel che c'è dentro, bensì per confermare 
quanto rivelato dall'autorità del testo” (ibidem, p. 160) 19 . Questo scenario continua a esistere con le 
rispettive figure tra implicazioni, corrispondenze, sfasature e discontinuità fino al XVIII secolo, costruendo 
una clinica  

 
d'essenza apofantica. Ora, in qualche anno, negli ultimi del secolo, la clinica verrà bruscamente 
ristrutturata: staccata dal contesto teorico, in cui era nata, essa riceverà un campo d’applicazione non 
più limitato a quello in cui un sapere viene detto, ma coestensivo a quello in cui esso nasce, si 
esperimenta e si conchiude: essa s’incorporerà nel tutto dell’esperienza medica. Ha tuttavia dovuto, per 
questo, essere armata di nuovi poteri, staccata dal linguaggio a partire dal quale la si proferiva come 
lezione, e liberata per un movimento di scoperta (Foucault 1963, p. 74). 

Nessun positivismo scientifico riduzionista e nemmeno fenomenologia del corpo vissuto20:[a]ll’esperienza 
dell’uomo è sottomesso un corpo che è il suo corpo, frammento di spazio ambiguo, la cui propria e 
irriducibile spazialità si articola tuttavia sullo spazio delle cose (Foucault 2004, p. 339). L’emergere di questo 
sapere implica la conoscenza di questo ‘frammento di spazio’: 

[p]robabilmente al livello delle apparenze, la modernità comincia quando l’essere umano si mette ad 
esistere all’interno del suo organismo, nel guscio della sua testa, nell’armatura delle sue membra, e in 
mezzo a tutta la nervatura della sua fisiologia (Foucault 2004, pp. 342). 

Il ritirarsi all’interno di questo telaio fatto di storia, fibre, organi e percezioni, è uno sguardo su di sé e su di  
un “corpo fatto tutto impresso di storia, e [del]la storia che devasta il corpo” (Foucault 1977, p. 37).    
Ma comunque si parla di uno sguardo che produce un filo, un solvente tra osservatore e osservato, una 
distanza tra un corpo familiare e un altro mostruoso. Già dal XVI secolo i teatri anatomici - riservati 
inizialmente a un pubblico ristretto (il cadavere, un lector, un ostensor, un sector e pochi studenti) 21 , 
smontabili e trasportabili (mense anatomiche22) - iniziarono ad accogliere ogni pubblico pagante, a diventare 

 
18“L’anatomia […], vergognosa e connotata di impurità rituale […], considerata un aggravamento delle forme di condanna e di 
esclusione dal corpo sociale di determinate figure, si poteva praticare solo nei casi di particolari gruppi sociali: ladri, assassini, 
forestieri ebrei” in Andrea Carlino 1994, La fabbrica del corpo. Libri e dissezioni nel Rinascimento, Torino, Einaudi, pp. XVI. 
19 Notare le differenti xilografie che compaiono in questo preciso momento storico della dissezione, si veda Nova 2002. 
20 Arianna Sforzini 2019 [2014], Micheal Foucault. Un pensiero del corpo, Ombre Corte, Verona, pp. 26-29.  
21  Tartarini 2003, Anatomie fantastiche. Indagine sui rapporti tra il cinema, le arti visive e l’iconografia medica, CLUEB, Bologna, 
pp. 261-286. 
22 ivi, p. 30-49. 



veri propri spettacoli e attrattive di città23, “accompagnate da musica e guidate dai testi di referenza della 
medicina galenica” (Tartarini 2003, p. 37).  

Lo statuto del corpo mostruoso oscilla, fino al XVIII secolo, tra l’essere considerato una prova della 
collera di Dio, della perversità dell’essere umano (nel caso dell’ipotesi fantasiosa di presunti 
accoppiamenti zoofili) oppure uno scherzo della natura, e proprio questo combinare l’impossibile e il 
proibito lo rende oggetto di interpretazioni e morboso interesse, tanto da entrare a far parte delle 
collezioni e dei musei delle curiosità per tutto il periodo illuminista (Greci 2021, p. 49). 

In questa inclinazione dello sguardo, dall’altra parte della scena si assiste alla formazione di un pubblico 
educato a identificare la propria appartenenza (nazionale, razziale e morale) nei termini di una distanza 
rispetto a ciò che è mostrato. L’organizzazione di questa rappresentazione che classifica, ordina, strappa e 
raccoglie corpi da collezionare costruisce una sensibilità visuale, “una strategia del dispiegamento possessivo 
dell’io, della cultura e dell’autenticità” (Clifford 1993, p. 255). Nel corso del XIX secolo, il rituale collettivo 
“che riuniva una nazione eterogenea nell’atto […] dello sguardo” (Garland & Thomson 2003, p. 29) prese 
spazio attraverso le esibizione dei Freak Show, nelle Esposizioni Universali, nei giardini antropo-zoologici e 
nei musei anatomici, espandendosi allo stesso ritmo in cui incalzava l’estensione dei paesi e dei popoli 
soggetti al dominio coloniale24. Tra il XIX e il XX secolo queste “nuove terre” diventano fonti anche per la 
raccolta di altri “corpi imbarazzanti”, “fatti prerogativa della scienza”, che potevano quindi essere 
interpretati e scrutati “in ogni crittogramma organico” (Tartarini 2003, p. 72).   

Trafelati per l'ansia di vedere i bianchi lasciarsi andare alle più svariate sfrenatezze: prestigiatori, 
pagliacci, esseri senza testa o con due teste, alti quattro metri o quaranta centimetri, pesanti una 
tonnellata, interamente coperti di tatuaggi. (...) Due penny e un insulto erano ben spesi, se questo voleva 
dire potersi gustare lo spettacolo dei bianchi che davano spettacolo di sé. (...) Quando il selvaggio 
dell'Africa nera percosse le sbarre in cui era rinchiuso dicendo: «Wa, wa», Paul D fece sapere a tutti che 
in realtà si trattava di un tipo che lui aveva conosciuto a Roanoke (Morrison 1988, p. 68). 

Questa schiera di devianti, anormali (Foucault 2000), di corpi connotati seconda etnia, razza e grado di 
esotismo, disponibili ad essere consumati dal doppio sguardo della scienza e del ludico 25 , specchia “lo 
spettacolo dei bianchi che davano spettacolo di sé”. Una relazione mostruosa e mostrante che infesta ancora 
corpi, saperi e spazi. Se nel contesto italiano, il discorso delle pratiche museali e artistiche ha ripreso e 
ravvivato una contestazione verso l’incorporazione (Scheper-huges e Csordas) di uno sguardo coloniale e 
colonialista, verso le implicazioni del concetto di esposizione e delle pratiche di curatela che si devono 
immaginare e costruire,  l’ambito della cura e nello specifico quella dedicata alla pratica clinica incontra una 
sorta di rallentamento e amnesia. Non che manchino testi di antropologia medica critica, di antipsichiatria 
e etnopsichiatria26 che si facciano carico degli aspetti coloniali, razzisti e geopolitici che pervadono la nostra 
contemporaneità. Non è mia intenzione infatti criticare la complessità con cui i saperi della cura devono 
confrontarsi, soprattutto quando si confrontano con chi oggi riporta costantemente con il corpo, il vissuto  

 
23 Cfr. G. Ferrari, Public Anatomy Lessons and The Carnival: The Anatomy Theatre of Bologna in “Past and Present. A journal of 
historical studies”, novembre 1987, pp. 50-117; L. Lazzerini, aprile 1994, le radici folkloriche dell'anatomia. scienza e rituale 
all'inizio dell'età moderna in Quaderni storici Vol. 29:85(1), pp. 193-233. 
24 BIblio zoo umani – esposizione e colonialismo 
25 Si veda Pascal Blanchard, Nicolas Bancel e Sandrine Lemaire 2002, Gli zoo umani: il passaggio da un “razzismo scientifico” a un 
“razzismo popolare e coloniale” in Occidente in Zoo umani. Dalla Venere ottentotta ai reality show, ombrecorte, Verona, 2003.  
26 Qui raccolti nella bibliografia a fine riflessione 



e le segnature le storie di un passato che si vorrebbe sepolto, archiviato e magari anche chiuso. Vanno però 
segnalati dei  rischi da intrecciare alla storia di queste discipline e alla centralità che assumono i loro temi 
nella nostra contemporaneità: le migrazioni e la cura. Concetti che scottano e che diventano spesso quelli 
che Isabelle Stengers e Philippe Pignarre definiscono come “concetti bandiera” (2005). Già nel 1990 in una 
conversazione tra Abdelmalek Sayad e Jean Leca si tracciavano le linee dei doppi rischi e dei paradossi che le 
scienze sociali correvano nel definire l’oggetto del proprio studio (1990). Allo stesso modo, come denuncia 
Pirate Care (2021), assistiamo a una “esplosione della cura” che dilaga ovunque persino nelle esortazioni dei 
manager e dei politicanti. E forse uno degli esempi più calzanti e recenti è il decreto legge “Cura Italia” 
durante la sindemia COVID-19. Da questo sfondo è bene allora moltiplicare le ambiguità e i rischi di questi 
due concetti e tenerli in relazione, immaginando un’ecologia di pratiche senza conclusione. 

[Deleuze:]a volte si concepiva la pratica come un'applicazione della teoria, come una conseguenza; a 
volte, al contrario, come ispiratrice della teoria, come creatrice di una forma di teoria futura. In ogni 
caso, si concepivano i loro rapporti sotto forma di un processo di totalizzazione, in un senso o nell'altro. 
Forse, per noi, lo questione si pone in altro modo. I rapporti teoria-pratica sono molto più parziali e 
frammentari. Da una parte, una teoria è sempre locale, relativa a un piccolo ambito, e può avere la sua 
applicazione in un altro ambito, più o meno remoto. Il rapporto di applicazione non è mai di 
somiglianza. D'altra parte, dal momento in cui la teoria si fissa nel suo ambito, essa incontra degli 
ostacoli, dei muri, degli scontri che rendono necessario che essa sia trasmessa da un altro tipo di discorso 
(è questo altro tipo che fa passare, eventualmente, a un ambito di verso). La pratica è un insieme di 
trasmissioni da un punto teorico all'altro, e la teoria è una trasmissione di una pratica a un'altra. Nessuna 
teoria può svilupparsi senza incontrare una specie di muro, ed è necessaria la pratica per bucare il muro. 
(Deleuze 2017, pp. 25-26). 

Accennate tali questioni, e riportandole nel piccolo di questa ricerca, come costruire una riflessione su 
un setting etnoclinico? Utilizzare dei personaggi concettuali (Deleuze&Guattari 1996) e delle immagini 
può essere una strada (che qui accennerò brevemente).   
Con una formazione filosofica e poco disciplinata, partecipo a uno spazio di cura in cui i confini tra etico, 
estetico e politico sbiadiscono ripetutamente e il rischio di trattare un oggetto politico come impolitico è 
presente con una certa costanza. Quel che succede nella clinica infatti specchia la violenza geopolitica 
tracciata nelle nostre geografie, una violenza che costella gli interstizi tra una storia individuale e collettiva 
(Sironi 2001). E questo chiede una certa postura e sensibilità verso i corpi diasporici (De Genova 2000) che 
si espongono a questo tipo di trattamento. Ma perché delle immagini?  
Mio desiderio è tenere l’opacità di questo setting, non mostrare una storia, un soggetto e una sofferenza 
istituendola come caso a favore di un’argomentazione o come testimonianza di una teoria.  
 

Come circoscrivere allora l'attualità del sintomo, il suo presente? Come mettere in scena la sua 
catastrofica, nonché singolare, comparizione? La risposta è questa: istituendola come caso. Il «caso 
conferisce il «genere» primo della clinica, ne delinea già tutto lo «stile». Esso evidenzia innanzitutto 
una preoccupazione di integrità: lasciar essere l'individualità del corpo malato in quanto tale e non 
trascurare il suo sempre possibile valore di contro-prova (Didi-huberman 2008, p. 52).  
 

Ed è infatti un’altra la postura da perseguire e partire dall’inversione del solito ritornello della 
multi\trans\interdisciplinarietà: sono i corpi a interrogare i saperi, a stropicciarli, confonderli e spesso pure 



a imbarazzarli. Serve uno sguardo che scalzi ogni tipo di aderenza, un sapere che “articoli una modalità di 
adiacenza” (Rabinow 2008, p. 49) per comprendere e formulare qualcosa. Servirsi delle immagini ed essere 
disposti ad ascoltarle (Campt 2017) può essere un modo per riferirsi altrimenti a questo setting, scansando 
la violenza della rappresentazione e dosando la sensibilità che chiede questo stare.  
  

We are images’ clinical pictures, they repeat us as symptoms, and we repeat them as diagnosis. The task 
of curation would then be one committed to participating in collective processes and to forging 
therapeutic communities through intractable and incurable desires encountered in images. We are the 
hinterlands of images, nothing more and nothing less: we are images’ expressions, bas-relief from the 
chaotic and infinite world of images, and not the other way around, in which images are formulated as 
mere representations of our collective and personal ordeals, subjectivities, lives, realities and so on (El 
Haik 2014). 

 
Siamo quadri di sintomi e le immagini ci ripetono come diagnosi. Arianne Littman, artista svizzera con una 
genealogia di diaspore sulla pelle, mostra la potenza di un tale concetto nella serie di lavori che opera tra il 
2006 e il 2021 a Gerusalemme (Wounded Land, Grafted Land e Shredded Land).  La materia della sua opera 
è un corpo che si fa mappa e una mappa che prende corpo, una serie di cartografie dove è tracciata la violenza 
epidermica che ha ferito lei e i suoi affetti (Littman 2023, p. 72). Le sue sono delle vere e proprie esibizioni 
di cucito, in cui “tagliando, cucendo e fasciando con garze e cerotti”, cancella e rimuove confini, posti di 
blocco e potere egemonico. Questi gesti che lei considera un diventare “chirurgo”, sono un modo per 
operare, vestire e guarire quelle stesse ferite, “per sentirsi meno impotente”. Una tessitura che non risolve, 
ma si dedica al relazionare questa materia fatta di storia, corpi e buchi. Il suo lavoro può essere quello di una 
geografia che manca ma anche quello di una cura abolizionista, dove ogni gesto di distruzione rimane 
adiacente alla produzione di un altro immaginario, di un’altra storia. In qualche modo ci parla di una cura 
che si confonde tra care, cure e to curate, di un modo di nominarla senza cadere nei meandri della sua 
gestione. Tarek Elhaik (2013, 2016) criticando la professionalizzazione della curatela e dell’intera vita 
quotidiana, si serve dei testi di Gilles Deleuze e Felix Guattari e propone l’immagine di un chirurgo e di un 
corpo, del lavoro artistico e di una storia cucita addosso: una riflessione intorno alle somiglianze tra il 
dispositivo curatoriale e quello clinico. Invita a immaginare altre forme di curatela, fatte di assemblaggi 
relazionali (assemblages, entangelments, transfert, controtransfert e modalità indisciplinate) così da 
produrre e accedere a un inconscio materiale e corporeo e schivare la gestione che impera nelle istituzioni.
  

Incurable images are sites of complex repetitions and zones of endurance for the spectator/patient who 
manages to bypass the enclosure of traumatic wounds by official narratives from both left and right 
sides of the politico-ideological spectrum (2014, p. 170) 

 

Quali immagini incurabili ha bisogno di produrre la clinica? Quali luoghi di ripetizione le permettono di 
non logorare il proprio operato? Quali curatele indisciplinate la trattengono dal ripetere le stesse condotte 
coloniali? Usare questo concetto e metterlo in movimento tra una serie di personaggi concettuali (il clinico, 
il migrante, l’operatore, …) può farci percorrere i sentieri delle storie come dei funambuli, portando 
attenzione a ciò che infesta la relazione tra storia e trauma, e storia e divenire. “Profoundly ethical, this 
dimension can be inserted in the context of a form of curation-as-clinical-practice, the aim of which is to 
bring creative relief when faced with the incurable (ibidem). 
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